Смерть историка

Известный историк Хуан Карлос Лосада (родился в 1957 году) скончался два месяца назад. Я узнал об этом лишь вчера или позавчера, точную дату не помню. Эта новость меня ошеломила. Я впервые обнаружил его работы в одной из книжных лавок Сан-Кугат-дель-Вальес (Барселона). Обычно я хожу в книжные магазины, чтобы расслабиться, погулять, ну и, конечно, купить что-нибудь.

Моё внимание привлекла его книга «Испания против Османской империи», где он описывал, разумеется, военные отношения между двумя державами на протяжении четырёх столетий. Важная деталь: по его подсчётам, число людей, похищенных берберскими пиратами за этот период, достигало почти четырёх миллионов человек. Это заставляет задуматься о наших собственных исторических самобичеваниях.

Чтобы избежать импульсивных покупок и не разориться, я редко приобретаю книги сразу. Однако этот том не выходил у меня из головы. Через несколько дней я вернулся в тот же магазин. У меня есть ещё одна привычка: я стараюсь быть честным. Если мне нравится книга, я не заказываю её онлайн или в другом месте, а возвращаюсь в ту же книжную лавку, где её обнаружил.

С того момента между нами установилось своего рода взаимопонимание. Я обнаружил, что у него есть и другие работы, например, монументальный труд «Истории войн Испании». Хуан Карлос был родом из Галисии, но всю свою карьеру построил в Барселоне. Он получил степень по истории, а затем, в 1989 году, защитил докторскую диссертацию с отличием.

Помимо упомянутых, у него было опубликовано более пятнадцати работ. Однажды я был у него дома, и он показал мне почти все: «Идеология франкистской армии (1939-1959)», «Решающие битвы в истории Испании», «Сан-Кинтин», «Генералы Фландрии», «От пращи до дронов», «Все флаги», «Патриотический людоед». Некоторые книги он написал в соавторстве с двумя военными из UMD: Хулио Бускетсом и Габриэлем Кардоной, которые также уже скончались.

Я брал у него интервью несколько раз. Он был для меня почти героем, и на то было три причины.

Во-первых, он посвятил себя военной истории – области, которая в Испании часто воспринимается негативно из-за путчей, войн и диктатур. В этом отношении британцам легче, поскольку они оказались в числе победителей в обеих мировых войнах. Хотя я всегда говорил, что военной истории как отдельной дисциплины не существует; это просто история, наполненная войнами, восстаниями и сражениями.

В официальной Каталонии одного этого было достаточно, чтобы попасть в чёрный список: никаких почестей, профессорских должностей в университетах или появлений на местном телевидении. Более того, помню, как на одном из Дней святого Георгия я видел его, подписывающим книги на стенде организации «Каталонское гражданское общество». Если бы он опубликовал эссе о подвигах альмогаваров или о предполагаемой каталонской принадлежности Христофора Колумба, ему бы точно вручили Крест Святого Георгия.

Хуан Карлос ушёл внезапно, жертва скоротечного рака поджелудочной железы. Я ещё не успел прочесть его последнюю книгу «Битвы, сформировавшие Европу». Незадолго до этого я опубликовал короткие фрагменты интервью, взятого у него несколько месяцев назад, чтобы привлечь внимание к его труду в преддверии отпусков, когда люди читают на пляже или в горах. Поскольку он не пользовался соцсетями, я отправил ему эти фрагменты напрямую.

Его молчание меня удивило, ведь он всегда отвечал на сообщения в мессенджерах. Я подумал, что что-то случилось, и попытался связаться с ним снова. Тогда его жена сообщила мне печальную новость. Я был совершенно не в курсе и глубоко потрясён. В прессе я также не видел никаких сообщений о его кончине. Пусть же эти строки послужат ему скромной данью памяти. Больше не буду тебя беспокоить, Хуан Карлос. Уверен, что с небес история и безумия, которые мы творим, видны гораздо яснее. Мне будет тебя не хватать. Обнимаю, хотя бы и письменно.